一辆三轮车

    我有一辆脚登三轮车，由于居无定所，车子经常露天存放，风吹日晒雨淋，车子的漆皮已经不复存在了，铁锈覆盖了全部车身，车胎、车蹬、车链、幅条、车闸更换了不知多少次，车箱底全部生锈减掉了，只好用木板搭起来，车闸已经没法修了，只好慎行慢走，有时几乎被送给收破滥的，结果修理修理后又用了起来。现在还在用来拉水、运送生活物品。
    这辆非常破旧的三轮车，是1998年夏天购买的，妻子自谋出路购了冰箱，用三轮车拉着赶集卖冰糕挣点零钱补贴家用。当时我在苏留庄工作，苏留庄大集和尤王庄小集是她集集必去的。这辆三轮车为我们家付出了毕生，应该是有感情的，可每次去拉浅井甜水（自来水不适合饮用），九个三十公斤的桶，用脚登不动，推着走实在是很费力，好多次都想卖辆电动的三轮，使用起来又快又省力，可都是到了关键时候都没有下最后的决心。
    买新车的机会一次又一次地搁浅，眼看车底大架锈减完、快瘫架了，再次将买新三轮车的事提到议事日程上。新三年，旧三年，修三年，再三年，这辆三轮车整整用了十四年。敝帚自珍，不管破旧，丢了可惜，能用则用。我的手机08年买的，手机号06年买的，不坏也就没有换，换来换去不仅给他人带来麻烦，同样给自己也带来麻烦，也带来浪费。
车开两天烦了，换；工作不如意，换；楼房小了，换；甚至妻子老了，换。用心不专，用情不专，在你得到某种新鲜的同时，你想没想到失去了什么？名誉、金钱、地位、尊重、人缓、朋友、家人、一切一切。头脑一热，不管不顾，世间难觅后悔药，好多事情都是不可逆的，不是电脑游戏，错了重来。（2011.12）